2022年3月31日 星期四

《睡魔》:一千隻貓的夢

 嗨,大家好,今天又是一個藍色星期一……不對!今天是2月22日,是日本的貓之日,為了應景,今天的美漫泡麵番要介紹一個由尼爾蓋曼所編劇的,關於貓的故事。這篇標題為「一千隻貓的夢」(A Dream of a Thousand Cats)的短篇,實際上是蓋曼大神代表作《睡魔》(Sandman)連載的第十八回,初次發表於1990年,作畫主筆是Kelley Jones,由Malcolm Jones III上墨線,單行本收錄於第三集「夢之國度」(Dream Country)。雖然跟幾週前我們介紹過的夢神大戰天命博士一樣,這碗麵也是從超級大鍋麵裡撈出來的,不過這一小碗麵真的可以獨立品嚐,一口吃下沒有負擔。

故事開頭是一隻白色的小奶貓,在主人們看不到的時候,受到屋外野貓的邀請,在夜深人靜的夜晚出了門,前往墓園去見傳說中的「她」。「她」是一隻四處旅行的藍點暹羅貓,每當她來到一個地方,當地聽到風聲的貓咪們就會聚集起來,聆聽她想告訴牠們的故事。

暹羅貓原本跟一般家貓一樣,安逸於人類所給的食物和舒適的居所,直到有一天,她與一隻強壯的野貓生下了一窩小貓,生氣於自家純血藍點暹羅生出這些「雜種」的貓主,將她眼睛都還沒張開的孩子們裝進袋子,扔進了漆黑冰冷的水池。

悲傷的暹羅貓因此意識到原來她一直在騙自己,騙自己她跟人類在一起安全又自由,騙自己她可以掌握自己的命運,因此她開始祈禱,向「貓之王」祈禱。她在祈禱中進入夢鄉,夢中她站在一片白骨鋪成的沙漠中,盤旋在空中的骷髏頭烏鴉問她來這裡幹什麼。

「我來此地,是為了尋求正義、啟示和智慧。」

烏鴉告訴她,你不可能在夢中找到正義和智慧,但若想獲得啟示的話,就前往視線遠處的那座險峻的高山吧,山上的洞窟中住著統治睡眠鄉的「夢之貓」,祂有著暹羅貓想要的答案。

於是暹羅貓踏上了漫長而艱苦的旅程,她經過了有著她孩子呼喚聲的幽靈森林,經過了踏出的每一步都伴隨著劇痛的極寒雪原,經過了企圖洗去她記憶的遺忘濕地,經過了吞噬一切的黑暗和虛無,就算她的自我一度被吞噬殆盡,記不起來自己是為了什麼而前進,她還是沒有停下來。終於,她抵達了有著火龍、獅鷲和天馬所守著的洞穴口,洞中住著一隻眼睛發亮的巨大黑貓──這是夢神本人在貓眼中的樣子。



「我想知道,為什麼他們(人類)可以奪走我的孩子?為什麼我們像現在這樣活著?」

面對暹羅貓的問題,夢神要暹羅貓看進祂發光的眼睛,暹羅貓在其中看到了被遺忘的過去。很久很久以前,統治世界的萬物之靈是貓,那時的貓比象還巨大,人類跟現在一樣餵食和撫摸貓好讓牠們高興,只是是以奴隸和寵物的地位。每到月圓之夜,貓會將人類放跑以狩獵,因為那時老鼠和鳥對貓來說都太小了,還是人類狩獵起來最有樂趣,貓有時會吃掉獵到的人類,但大部分時候牠們只是享受狩獵的樂趣,喔,那是多麼歡樂的,貓與人之間的遊戲時光啊,喵嗚。

直到有一天,一名「我有一個夢」的人類對貓舉起了反旗:

「夢能塑造這個世界,每個夜晚,夢都在重塑出新的世界。」那人對逐漸聚集到他身邊的其他人類說︰「作一個新世界的夢吧!一個屬於人類的世界,一個人類不再受到貓的狩獵和殺害的夢!只要有夠多人作同樣的夢,我們就能重塑這個世界!」

越來越多人開始追隨他,一個晚上,人數終於夠多了,一千個人作了同一個夢,新的現實因此而誕生,取代了原本的現實,貓變成成了被狩獵的小型動物,人類變成了世界的統治者,變成了貓的主人。

暹羅貓從這個「啟示之夢」中醒來後,再度踏上了漫長的旅途,她雲遊四海,挨餓受凍,歷盡千險,只為了將她自夢中得到的訊息傳給每隻貓。

「如果人類可以改變現實,我們也可以把它改回來,只要我們願意相信,只要我們願意作夢,只要有一千隻貓作同樣的夢,我們就能改變這個世界,一個沒有貓會受到人類的惡意和殺害的新世界!一個由我們來統治的世界!作夢吧,直到我們回到那個天堂的一天!」

白色小奶貓很受感動,但帶牠來的野貓卻對這「訊息」嗤之以鼻,因為就算是貓,也無法說服一千隻貓作同一個夢,牠們可是貓啊。無論如何,暹羅貓將會一直繼續旅行下去,一直繼續說這個故事下去,直到她死去的那一天,或這個世界被改變的那一天。

第二天早上,白色小奶貓的主人們看到牠正在睡覺:

「喔,小可愛看起來正在作夢呢,不知道貓會作什麼樣的夢,牠看起來好像正在抓什麼東西,應該是在狩獵某種小型動物的夢吧,真可愛啊。」

看完這個其實算是恐怖故事的短篇,或許很多貓奴會很有意見(喂喂我家貓皇才是主子耶),也可能會誤會尼爾蓋曼是不是討厭貓(不,他也是貓奴喔),不過就跟其他《睡魔》的故事一樣,這個故事的重點基本上還是「夢」以及「作夢的人」,是關於貓的故事,但不只是關於貓的故事。

(by masayo)

(圖片來自於網路)

2022年2月28日 星期一

海格力士地獄行

各位同好朋友們大家好!

由於先前介紹的《冰箱女的獨白》一作中有著角色往返陰陽兩界這樣的設定,因此今天想為各位介紹的,也是與往返地獄有關的故事。

在各國神話中,都不乏主角下到陰間尋找死去親友的故事,希臘神話也不例外。因此Marvel中的海格力士個人連載裡,也有一段陰間遊記。這次的故事沒有獨立的書名,是出自《Incredible Hercules》第129到131回,由Greg Pak與Fred van Lente編劇,Ryan Stegman打稿,Terry Pallot上墨。

這段故事的時間背景是在內戰與秘密入侵這兩個大事件之後,這時的希臘諸神因為早先奧林帕斯被攻打,主神宙斯戰死。為此希臘諸神退居人間,在人類社會中建立了奧林帕斯企業來作為眾神的棲身之所--而企業的大權掌握在宙斯的妻子天后希拉之手。但希拉又與當時掌握了神盾局大權的綠妖精諾曼奧斯朋有所勾結。

為了對抗希拉,雅典娜於是要求海克力士與阿瑪迪斯趙這對拍檔一同前往地獄去解救被冥王布魯托所囚禁的宙斯...

對於海克力士來說,前往冥界並不是第一次了,神話中的十二試煉之一,就是前往冥界將負責看門的地獄三頭犬克爾佩洛斯抓回去。

然而當他這次與地獄三頭犬見面時,狀況卻與當年截然不同--如今的地獄,外表看起來簡直就像是豪華賭場一般,而地獄三頭犬則是在大廳用來招攬客人目光的展示動物!

正當海格力士對地獄三頭犬的境遇感慨之際,雅典娜的追隨者艾吉斯前來招呼兩人。

「艾吉斯?我還以為你死...」

「我是死了,所以才在這裡。」

「歹勢喔。」

「沒關係,我最大的喜悅就是服侍女神,而她的旨意就是希望我為你帶路。」

在艾吉斯的帶領之下,兩人進入了賭場中心,眼前的賭客們有英雄,反派,政商名流等,個個都是赫赫有名的死者。


海格力士的連載正如同海格力士的性格一般,劇情往往歡樂度都不差,並且適度的融合各種神話傳說讓作品更增添了可看性。以今天介紹的這段大力神遊地獄之旅為例子,開頭就介紹了希臘羅馬神話中,冥王布魯托掌管陰間與地底,因此各種貴金屬都算是在他的管轄範圍內,因此被視為是財富之神。富到流油,開個賭場也是好合理的!此外這張圖當中也偷偷帶了幾位有一定名氣的角色,有興趣的朋友們不妨找找看自己認得多少吧!

2022年1月31日 星期一

《冰箱女的獨白》:她最後死了,但重要的是,她曾經活得豐富多彩

去年大學學測作文題目之一「如果我有一座新冰箱」,曾引起了一波討論和迷因創作,而說到美漫裡最有名的有關冰箱的故事,就屬製造出究級地獄梗「冰箱裡的女人」(Women in Refrigerators)而惡名昭彰的《綠燈俠》(v3)第五十四回了。

在1994發行的這期漫畫裡,綠燈俠凱爾(Kyle Rayner)的女友亞莉克絲(Alexandra DeWitt,暱稱Alex),被反派威力少校(Major Force)殘忍地殺害後塞進了冰箱裡;日後也成為DC重要編劇的蓋兒西蒙尼(Gail Simone),於1999年和其他女性主義者漫畫迷架設了一個名為「冰箱裡的女人」的網站,列出了超級英雄漫畫裡常見的為了推進劇情或製造故事高潮,而虐待、侵犯、殺害女性角色或剝奪其原有超能力的各種例子。

看到這裡或許會有人想說「只是虛構故事而已幹嘛這麼認真」或「男性角色也會受到這種待遇啊」,關於這方面的討論,這二十多年來一直是美漫讀者間的話題,雖然這些辯論內容也很值得一說,不過這不是我們今天的重點,今天我們要介紹的……不是《綠燈俠 #54》,而是一本受此啟發的後設型超級英雄小說:


《冰箱女的獨白》(The Refrigerator Monologues)


本書的作者是Catherynne Valente,由Annie Wu負責插圖,出版於2017年,據小編所知目前並無中文版。故事的基本場地是亡者城,也就是死後的世界,在這個永遠是秋日午夜的世界裡,亡者們吃的是用絕種動植物做的食物,例如袋狼肉排、班驢奶和大海雀蛋,並用已經改建成現代供水系統的冥河(Styx)水盥洗沐浴。所有死掉的事物,不管有形無形,都會來到亡者城,包括被砍掉的電視劇、絕版的書、停演的戲、被士兵轟掉的雕像、過時的舞步和被遺忘的歌,已經被毀的名勝和倒閉的名店也都屬於這裡,照理說這裡什麼都不缺,但死人們最怕無聊,再多的娛樂都難以滿足他們,最能讓他們感興趣的,還是各自生前的故事。

在忘川餐館(Lethe Café)裡,有個定期聚會的團體:Hell Hath Club,最初的創團者是希臘神話中的海倫和米蒂雅等人,不過現在這個團體的成員是六個在超級英雄故事中被殺死的女人。本書的結構就是這六個女人坐著邊吃吃喝喝、邊聊著自己生前的事,每個人各自擁有一大章節的獨白,六個人都講完故事就收尾了,可以說是個「開頭就告訴你結局的故事」,而那個一致的結局就是:

「然後她就死了。」

當然啦,重點是過程。理所當然地,本書裡充滿了DC和Marvel兩大家知名的超級英雄梗,超級英雄迷一眼就可以看出,A角色其實就是OOO改了個名字,或是B角色是XXX混了YYY的要素進去……不過本書也不是單只玩梗而已,除了「換個視角」之外,本書的文字和各種比擬也非常幽默、辛辣而美麗。以下是六段獨白,六個女人生前的故事的簡單介紹。


「佩姬安柏之死」

佩姬安柏(Paige Embry)生前在實驗室工作,一天,她在向青梅竹馬的男友展示她正在開發的新材質「超級水銀」時,意外把男友變成了超級英雄「水銀小子」(Kid Mercury)。有超級英雄就有超級反派,佩姬和水銀小子的音樂老師很快也藉著超級水銀變成了邪惡的「夜曲博士」(Doctor Nocturne)。在水銀小子和夜曲博士沒完沒了的宿敵之戰中,一次佩姬不願呆坐在家裡看自己的發明被惡用,然而她的勇氣換來的,卻是被夜曲博士從大橋上丟下去,水銀小子及時接住了她,但空想科學就是這麼不講人情,在高速落下中突然被停下來的佩姬,頸骨斷裂,睜開眼時已經來到了亡者城。

佩姬的角色原型是蜘蛛人的女友關史黛西(Gwen Stacy),她的死亡是美漫的著名事件,本書作者正是因為看了2014年的電影《蜘蛛人驚奇再起2:電光之戰》,被那個「重現名場」的結局氣到,才寫了本書。

在超級英雄故事裡,死掉的角色復活是常見的事,進了亡者城的人只要在活人世界有點「關係」,進出兩界好幾次都不奇怪,但佩姬永遠沒這個機會,就是沒有人想到要復活她,於是她成了Hell Hath Club的團長,永遠最早到餐廳,永遠不會缺席。